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Guionistas, las nuevas estrellas de Hollywood

Se hicieron visibles para el publico durante la prolongada huelga que
protagonizaron el afio pasado y que paraliz6 a la industria filmica de Estados
Unidos. Creativos, politicamente incorrectos, renuevan la ficcion
cinematogréfica y televisiva

Por Natalia Gel6s

No salen en las fotos, pero brillan como estrellas: son los escritores que ponen
en marcha la maquinaria de Hollywood. Un mundo que se hizo visible con la
huelga de 2008, cuando unos doce mil guionistas se plantaron para renegociar
contratos y provocaron un parate pocas veces Visto en series, peliculas y talk
shows . Por esa medida, la industria del entretenimiento de Estados Unidos
tuvo pérdidas de casi 900 millones de dolares en poco mas de tres meses. Asi,
los escritores mostraron que existen, que son parte vital del mecanismo de
creacion de éxitos cinematogréficos y televisivos. Y dejaron una profunda
huella en el debate sobre quién es el "duefio” de una historia. ¢ El guionista?
¢ O el director? Por este asunto, los mexicanos Alejandro Gonzalez Ifarritu y
Guillermo Arriaga quebraron la alianza que generé Amores perros , 21 gramos
y Babel . Arriaga, el guionista, protestd por el presunto manoseo que Gonzalez
IR&rritu hacia de la historia de Babel . El realizador le contestd que el cine es
"un arte de profunda colaboracién". Pero cada uno siguio su camino.

El éxito masivo de las series estadounidenses -de Sex and the City a Lost-
podria deberse al cada dia mas importante reconocimiento que obtienen los
guionistas, convertidos en figuras cuyos pasos siguen los productores y los
espectadores por igual. Tres guionistas lideran la nueva revalorizacién del
escritor hollywoodense: Alan Ball y Diablo Cody, que alternan entre la television
y el cine, y Charlie Kaufman, que dirige por primera vez en el film Sinécdoque,
Nueva York y prueba cuanto de él habia en las historias que antes dirigieron
Spike Jonze y Michel Gondry.

Kaufman debutdé como guionista de cine en 1999 con ¢Quieres ser John
Malkovich? , dirigida por Jonze. Venia de la television, de The Dana Carvey
Show . En el film cre6 un paisaje imaginativo Unico: un marionetista encuentra
una dimensién secreta (el piso siete y medio de un edificio) por donde accede a
la cabeza del actor John Malkovich. Alli, maneja la voluntad del actor y lo obliga
a vivir la vida que él no pudo tener. Kaufman ignora la linealidad en sus
historias y su desenfreno convirtio algunos de sus trabajos en historias "de
culto”, entre ellas, Naturaleza humana , Confesiones de una mente peligrosa ,
El ladron de orquideas y Eterno resplandor de una mente sin recuerdos .
Sinécdoque, Nueva York se estrenara este afio en la Argentina.

Pese a contar con socios afines, como Gondry y Jonze, con una escritura
forjada en la realizacion de videoclips y el lenguaje fragmentado de lo que se
llama "generacion MTV", Kaufman ha sido tajante al hablar del rol del guionista:



"La Unica persona completamente creadora de la pelicula es el escritor. El
director interpreta el material. Los actores interpretan el material. Todos
interpretan el guidén”. En él, ese sello creativo se asienta en un pufiado de
obsesiones: los demonios que acosan al autor, los limites de la ficcion y el
juego de personajes que se interpretan a si mismos. La ficcion se mezcla con
la realidad, el acto representativo es puesto a prueba y cuestionado. Mucho de
eso hay en el pirandelliano Kaufman.

El sujeto, sin embargo, es el eje. Sus personajes suelen ser solitarios, seres
gue se pierden para buscarse. Esas cuestiones matizan una obra que puede
parecer pretenciosa. Aficionado al juego de matrioshkas, en El ladron de
orquideas (dirigida por Jonze), Kaufman se cre6 a si mismo como personaje. Y
se construyé un gemelo: Donald. Guionistas ambos, reflexionaban sobre el
proceso de creacion mientras Charlie discutia con RobertMckee, famoso por
sus seminarios de guidon con formulas empaquetadas. En un intento por
parecer cool , la Academia nomind para el Oscar al mejor guidon adaptado a
Kaufman y al ficticio Donald. No ganaron, pero su ficcion logro lo que buscaba
Kaufman, es decir, cruzar los limites.

El Oscar le llegaria en 2004, por Eterno resplandor de una mente sin recuerdos
(con Gondry detras de la cAmara), donde el aliento poético dibujaba el proceso
del olvido (o del recuerdo) en esa historia en que Joel y Clementine rompian y
rearmaban la memoria de una vida juntos. Tras ese suefio brillante, era
cuestion de tiempo que Kaufman se lanzara a la direccion. Y asi llegd
Sinécdoque, Nueva York . El film iba a ser dirigido por Jonze, pero Kaufman se
hizo cargo. Alli crea a un director de teatro, Caden Cotard, encarnado por Philip
Seymour Hoffman. Un accidente doméstico le provoca un estado enfermizo y
su cuerpo deja de responderle. Con temor a la muerte, encara un proyecto:
recrear la ciudad de Nueva York en un galpén. Y espera encontrar el eje de su
obra en el camino de sus ultimos dias. Cotard contrata a un actor para que lo
represente. Y toda su vida se repite en multiples niveles.

En 1999, cuando Kaufman se lucia con ¢ Quieres ser?? , Alan Ball acaparaba
miradas al ganar un Oscar por el guidén de Belleza americana . También habia
pasado por la TV (la serie Cibyll , en los afios 90), pero el que llamé la atencién
fue el film. Su consolidacion vino con Six Feet Under . La serie puso la lupa
sobre la funeraria de la familia Fisher y las vidas de sus integrantes, hasta
dejarlos en carne viva. David, Nathaniel y Claire eran tres hermanos que tras la
muerte del padre giraban como trompos hasta encontrar su rumbo. La vida les
dolia y lo mostraban. En Six Feet Under quedo claro que el punto mas fuerte de
Ball era la construccién de personajes. No es facil despegarse de éxitos asi.
Todo lo que viniera después seria comparado con esa experiencia mas
cercana a la literatura que ala TV.

En sus dos ultimos trabajos, Ball aposté por dejar su impronta en adaptaciones
de libros. En cine, debuté como director en 2007 con Towelhead , basada en la
novela homdénima de Alicia Erian. La protagonista era una "lolita", como en
Belleza americana . Jazira, una adolescente de ascendencia libanesa, se
instala en Texas, en la casa de su padre. La joven termina como nifiera en lo
de una familia vecina. Alli encuentra las revistas Playboy del hombre de la



casa. Como en Belleza americana , un hombre mayor se fascina con la
sexualidad a flor de piel de una nifia. Y Jazira queda encerrada entre silencios,
prejuicios y su propio cuerpo, al que no sabe como explorar.

Con la serie True Blood (la segunda temporada comienza aqui el 19 de este
mes por HBO), explora las incongruencias de una sociedad intolerante, que
proyecta un miedo ancestral sobre los extrafios pero que es ciega para ver sus
propios errores. Y es el mismo Ball el que enfrenta sus prejuicios, al meterse
con una historia de vampiros, inspirada en el best seller Southern vampire , de
Charlaine Harris. En un mundo donde éstos calman su hambre con sangre
sintética de manufactura nipona, hace foco en la relacion entre Sookie (mortal)
y Bill (vampiro), con una serie de crimenes de fondo.

Para contar sus obsesiones, Ball elige un barrio suburbano, una funeraria, un
pueblo en el sur de Estados Unidos. Los personajes llaman la atencion de su
entorno: la funeraria de los Fisher en Los Angeles; una joven con sangre
libanesa en Texas; vampiros, en el sur de Estados Unidos. Desde esos cruces,
habla de discriminacion, de muerte, de sexo, de amor y de un miedo irracional
al cuerpo. Aunque los personajes de True Blood no alcanzan la intensidad
draméatica de los Fisher en Six Feet Under , el eje se mantiene. Como en
Towelhead , la idea es hablar del racismo, el miedo y las incoherencias. Aqui, a
través de minorias extremas: Sookie lee la mente, su jefe se convierte en perro
y, por supuesto, estdn los vampiros. La imaginacién de Ball subraya las
contradicciones sociales y hunde su mirada en la interacccion social del ser
humano.

De una generacion distinta, Diablo Cody lleg6 al guién desde su blog y recorrid
un camino inverso a los de Kaufman y Ball. Sus primeros pasos estan en el
cine, donde debuté con La joven vida de Juno , por la que gand el Oscar al
mejor guion en el 2008, en una terna compartida con otras dos mujeres: Nancy
Oliver (colaboradora de Alan Ball) y Tamara Jenkins. Una de las patas fuertes
en Juno es la solidez y simplicidad de la historia: una adolescente, Juno, queda
embarazada y decide dar en adopcion a su bebé. Hay cierto tono muy
caracteristico en la obra de Cody: la fluidez en los dialogos y la autenticidad de
los personajes, que se mueven con naturalidad.

Tal vez el ritmo &gil esté alimentado por su formacion en Internet. Pero, en ella,
rapidez no es sinénimo de liviandad. Mas alla de su pasado como stripper , de
su trayectoria de blogger con suerte y su estilo de cuidada desprolijidad (con
Juno , primero y con la serie United States of Tara , ahora), Cody muestra que
lo suyo es algo mas que un golpe de efecto.

United States of Tara tenia todo para ser un éxito de la cadena Showtime:
produccion de Steven Spielberg, un elenco fuerte, con Toni Collette como
protagonista y, por supuesto, Cody como autora del guién. La serie, que aln no
tiene fecha de estreno en la Argentina, cuenta la historia de Tara, una mujer
con multiples personalidades que, a base de pastillas, consigue mantener
"dormidos" a sus alter egos. Madre de dos adolescentes, un dia Tara decide
dejar el medicamento y lidiar con lo que venga. Su familia la apoya y comienza
una convivencia con sus otros yo: T, una adolescente obsesionada por el sexo;



Alice, una cocinera del estilo Betty Crocker pero en la época equivocado y
Buck, un machote homofébico que le canta loas a la guerra de Vietham y la
cerveza. Segun el tipo de problemas que deba enfrentar, Tara da paso a cada
uno de ellos.

Cody aporta frescura y calidad. Lo que era una promesa en Juno , empieza a
cumplirse. Si bien no es lo mismo persona que personaje, en el caso de sus
criaturas, el limite se borronea y cada personaje adquiere ilusién de realidad.
Ella se corre y les da voz propia. Aqui se diferencia de las creaciones de Ball,
en las que el autor filtra su voz a través de cada didlogo. Sin embargo, Cody,
como él, avanza sobre temas sociales: la familia, la homosexualidad, el
prejuicio. Y agrega el aborto y la adopcién desde lugares no fosilizados, como
en Juno . En breve, vera la luz su nuevo guion para el cine: Jennifer's Body
(con un afiche muy similar al de True Blood ), sobre una porrista endemoniada
gque asesina a sus comparieros de clase.

Kaufman, Ball y Cody se consolidaron como autores con un punto de vista
propio. Pero es verdad que, mas alla de la gran calidad de sus creaciones,
conjugan la ecuacién perfecta: un publico que los acepta, una critica que los
respeta y buenas recaudaciones. Sobre todo esto ultimo. Raymond Chandler,
en 1944, se internaba en el mundo de los guionistas y sefialaba que la Unica
manera de hacer respetar su trabajo era convirtiéendose en parte de la
magquinaria cinematografica y abandonando su lugar como artistas creativos.
"Esto no servird de nada al arte del guion y en realidad dafiara a los escritores
que por temperamento no estén preparados para el espectaculo”, decia el
creador de Phillip Marlowe. La transformacién esta en proceso. Habra que ver
si la realidad es capaz de desmentir al escritor que sufrié en carne propia los
caprichos de Hollywood.
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